于和偉:演技教科書(shū)?說(shuō)多就不值錢了丨人物
“于和偉又‘成了’!”
于當(dāng)下,這句話像影視圈的某種定律,在近兩年不斷被例證、捍衛(wèi)。電視劇《軍師聯(lián)盟》播出時(shí)如此,《巡回檢察組》播出時(shí)如此,近日《覺(jué)醒年代》在央視一套播出后,于和偉的表演片段再次被無(wú)數(shù)觀眾當(dāng)作“演技教科書(shū)”反復(fù)品鑒。
這也造就了如今即將步入50歲的于和偉,無(wú)論在任何語(yǔ)境下,都早已不再是二十幾年前從遼寧奔赴幾千里外的上海,只為在表演上得到認(rèn)可的年輕人。在影視圈,他成了“好演技”的代名詞,幾乎沒(méi)有觀眾不認(rèn)識(shí)于和偉;在年輕人的戰(zhàn)場(chǎng),他則是“網(wǎng)紅”萌叔,有人調(diào)侃他拍了二十多年戲一直不溫不火,卻因一段蹦迪的短視頻“火遍全網(wǎng)”。
“還好,我有作品。”接受新京報(bào)記者專訪時(shí),于和偉坐在窗邊,不時(shí)望著窗外的垂暮之景。他語(yǔ)速不疾,問(wèn)答停頓間形成了極為安靜的話語(yǔ)場(chǎng),似乎阻隔了外界的一切紛繁熱鬧!拔叶鄽q時(shí)熱愛(ài)表演,把它作為我一生熱愛(ài)的事業(yè)而得到樂(lè)趣,但最后我把‘本’丟掉了?那得不償失!薄叭绻銢](méi)有作品了,光靠這個(gè)(網(wǎng)紅)去蹦跶,你要小心。對(duì)別人來(lái)說(shuō)不一定,對(duì)我來(lái)說(shuō)就不行。我絕不會(huì)依賴這個(gè)東西。”
近幾年,于和偉總會(huì)時(shí)常懷念起2004年,剛結(jié)束電視劇《歷史的天空》拍攝的那段日子。他形容自己就像一名剛下山的劍客,閉關(guān)苦練多年,不知道江湖前路如何,信心滿滿,又戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,意氣風(fēng)發(fā),卻可輕裝前行。
功課是做在戲外的
——不靠死記硬背,五頁(yè)紙臺(tái)詞卻一字不差
《覺(jué)醒年代》播出后,與于和偉相熟的藝術(shù)學(xué)院校長(zhǎng)曾給他打來(lái)“賀電”,“和偉啊,你這個(gè)陳獨(dú)秀好,你沒(méi)有追求形似,這個(gè)‘像’是神似!
于和偉很欣喜。這正是他第三次飾演陳獨(dú)秀所追求的。
2010年和2017年,于和偉曾分別在電視劇《中國(guó)1921》和電影《建軍大業(yè)》中兩度扮演陳獨(dú)秀。成熟的表演經(jīng)驗(yàn),讓外界對(duì)其在《覺(jué)醒年代》中的表現(xiàn)抱以駕輕就熟的期待!暗切〇|西遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠!庇诤蛡u頭否認(rèn)。
關(guān)于陳獨(dú)秀,歷史上可參考的形象資料很少;在前兩次扮演中,其戲份也大多融入歷史長(zhǎng)河的敘事之中,于和偉只需從史料記載、史學(xué)文獻(xiàn),挖掘陳獨(dú)秀的精氣神,以支撐起與他的親密連結(jié)。但《覺(jué)醒年代》以《新青年》為線索,全景式展現(xiàn)了新文化運(yùn)動(dòng)、五四運(yùn)動(dòng)的時(shí)代風(fēng)云,《新青年》創(chuàng)刊人之一的陳獨(dú)秀是這幅歷史畫(huà)卷中濃墨重彩的一筆。就像與老朋友重新認(rèn)識(shí),于和偉的功課是再次從零開(kāi)始的。
拍攝前,于和偉要求自己重新翻閱陳獨(dú)秀的史料記載、陳獨(dú)秀傳記,還拜讀了諸多民國(guó)書(shū)籍、中國(guó)共產(chǎn)黨黨史。那個(gè)年代很多人都喜歡寫(xiě)日記,于和偉也涉獵了諸多有意思的文獻(xiàn)資料和民國(guó)日記。
于歷史人物陳獨(dú)秀,“特立獨(dú)行、思想熾熱”是于和偉的理解,“他風(fēng)骨里有倔強(qiáng)的東西,熱情、強(qiáng)烈,而且磊落!倍趹騽〗巧惇(dú)秀,于和偉則坦然接納了他身上作為“人”的不完美。
例如“霸道”。歷史記載中,陳獨(dú)秀在時(shí)代浪潮中不斷探索,懂思考,但同樣血?dú)夥絼。于和偉試圖將這種斗士般的執(zhí)拗,融化在《覺(jué)醒年代》每一個(gè)細(xì)節(jié)風(fēng)骨中。如面對(duì)巴黎和會(huì)上列強(qiáng)的霸道,陳獨(dú)秀不顧勸阻,執(zhí)拗地連夜寫(xiě)出《為山東問(wèn)題敬告各方面》,一腔熱血號(hào)召人們奮起反抗;當(dāng)胡適建議將北大由北京遷至上海,陳獨(dú)秀聽(tīng)罷大怒,不顧師徒情面,把已經(jīng)回家的胡適趕到北大紅樓并狠狠數(shù)落了一番……
而陳獨(dú)秀革命的熱血,也造就了于和偉在《覺(jué)醒年代》中一場(chǎng)場(chǎng)或慷慨激昂,或振奮人心的表達(dá)。其中有一場(chǎng)戲,于和偉的臺(tái)詞有五頁(yè)紙之多,“技術(shù)上沒(méi)有難度,難度更多在心思和體能上!绷骼闹v述,早已不是于和偉當(dāng)下的表演追求。他和導(dǎo)演要求這場(chǎng)戲一條拍完,盡量保證人物情緒連貫且極致飽滿。
開(kāi)拍前,他請(qǐng)求了10分鐘休息,一個(gè)人在片場(chǎng)的某個(gè)角落安靜地默詞!拔以谥熬妥鲞^(guò)功課,不需要(一字一句地)去背,那樣就是背課文了!痹谟诤蛡サ谋硌輵T性中,臺(tái)詞要完全浸透在理解中,并讓其流動(dòng)于人物的每一個(gè)跳動(dòng)的神經(jīng)末梢。他重新在腦海中勾勒出陳獨(dú)秀彼時(shí)的形象、神情、語(yǔ)言節(jié)奏;而后再結(jié)合具體的歷史情境,精準(zhǔn)定位其此刻應(yīng)有的精神氣質(zhì)!肮φn是做在戲外的,不是說(shuō)我要演一部劇,把劇本看完就完了。它有大的歷史背景,它有人物,你多了解一點(diǎn)兒,就會(huì)對(duì)表演有幫助,對(duì)塑造有幫助!
10分鐘過(guò)去,導(dǎo)演喊“開(kāi)始”,很快,一條結(jié)束。副導(dǎo)演幾乎第一時(shí)間激動(dòng)地跑過(guò)來(lái)感慨,“于老師,您太牛了!跟劇本一個(gè)字都沒(méi)差!
于和偉笑了笑。他并沒(méi)有追求一字不差,只是那一刻,他已然便是陳獨(dú)秀了。
角色要“新”,表演要花“心思”
——面對(duì)《軍師聯(lián)盟》的邀約,他曾猶豫過(guò)
實(shí)際上,于和偉曾拒絕過(guò)《覺(jué)醒年代》的邀約。
在其前二十五年的表演經(jīng)歷、八十余部影視作品中,我們?cè)噲D尋找他擅長(zhǎng)或熟稔的角色畫(huà)像,卻始終徒勞。《刑警隊(duì)長(zhǎng)》中堅(jiān)毅果敢的警察,《獵毒人》中陰險(xiǎn)的臥底復(fù)仇者,新《三國(guó)》里的劉備,《軍師聯(lián)盟》中的曹操,《巡回檢察組》中剛正不阿的檢察組組長(zhǎng),《刺殺小說(shuō)家》中荒誕邪惡的幕后老板……似乎沒(méi)有一個(gè)角色可以定義于和偉。“我有戲癮,人物一重復(fù)就沒(méi)意思了!彼f(shuō)。
同樣被拒絕過(guò)的,還有《軍師聯(lián)盟》中的曹操。2010年,《三國(guó)》中劉備一角令于和偉的演技再次得到市場(chǎng)認(rèn)可,他曾借媒體表示對(duì)曹操的“偏愛(ài)”——亂世梟雄、亦正亦邪,但也有他人性的一面。他形容,這是一個(gè)所有演員都不會(huì)放過(guò)的藝術(shù)角色。
但當(dāng)《軍師聯(lián)盟》投來(lái)橄欖枝時(shí),他猶豫了。“有太多版本了,都是一個(gè)樣子,我覺(jué)得沒(méi)什么意思。如果文本基礎(chǔ)還不如前面,我干嗎去演?沒(méi)有施展的空間!痹谟诤蛡サ恼J(rèn)知中,“新”是他選擇角色的重要標(biāo)準(zhǔn);如果角色不“新”,至少表達(dá)也要是新的。
例如《軍師聯(lián)盟》文本中的曹操,跳脫了歷史對(duì)其“治世之能臣,亂世之梟雄”的淺顯描述,其臨死時(shí)手執(zhí)纓槍,放聲高歌《短歌行》,英雄豪情、壯士暮年的滄桑,成為當(dāng)年影視劇的高光時(shí)刻!霸谝粍≈镜幕A(chǔ)上,(以)什么樣的歷史觀去寫(xiě),我覺(jué)得對(duì)我來(lái)說(shuō)非常重要。(陳獨(dú)秀與曹操)這兩個(gè)角色在內(nèi)容上角度不同,同時(shí)又是真實(shí)的,符合這個(gè)人物的,那對(duì)我而言,他們就是‘新’。”
實(shí)際上,于和偉并非從未重復(fù)過(guò)。2004年《歷史的天空》中的“萬(wàn)古碑”走紅后,于和偉至少演過(guò)六年的反派角色。那時(shí)他仍是“小演員”,沒(méi)有選擇,有戲拍就不錯(cuò)了。但他要求自己在二度創(chuàng)作中,盡力將每個(gè)角色挖掘出和上一個(gè)截然不同的“壞”——從《搭錯(cuò)車》中坑害親生女兒的酒吧老板,《局中局》里同時(shí)飾演善良刻苦的孿生哥哥和貪婪成性的孿生弟弟,到《紙醉金迷》中長(zhǎng)袖善舞、嗜賭成癮的投機(jī)商人,他一遍遍刷新著觀眾對(duì)反派角色“厭惡”的高度。
“我覺(jué)得還是心思!庇诤蛡フ劦奖硌,總會(huì)語(yǔ)重心長(zhǎng),滔滔不絕,“聲臺(tái)形表只是輔助工具,我說(shuō)一個(gè)段子能非常流利,這叫基本功,所有演員都應(yīng)該會(huì)。演員最重要的,還是在每個(gè)角色上花心思!
克制享受那份樸實(shí)的“虛榮感”
——?jiǎng)e給自己戴那么多“王冠”,輕裝前行
2017年《軍師聯(lián)盟》播出后,于和偉迅速成為聚光燈的焦點(diǎn)。觀眾、媒體、影評(píng)人用無(wú)盡溢美之詞,將他飾演的曹操奉為“演技教科書(shū)”。時(shí)隔三年,《巡回檢察組》播出,一場(chǎng)在檢察院怒斥同僚的戲份,于和偉以擲地有聲的原聲臺(tái)詞再次沖上熱搜。
“什么叫演技教科書(shū)?我是哪一本?還是行走的!彼χ{(diào)侃。
這不是于和偉第一次直接推辭此謬贊。被捧高位,意味著演員需要時(shí)刻在大眾審視下,戴著“王冠”的鐐銬行走,稍有踉蹌,就會(huì)一腳踩入輿論深淵。不少人選擇了趨于保守或另辟蹊徑。于和偉不愿在表演中背負(fù)絲毫的“不自由”。 “不能說(shuō)我一個(gè)角色有了很高的高度,我就顧忌(流量)這個(gè)東西,保護(hù)這個(gè)東西,或者違背原則接戲!
但人氣帶來(lái)的名利,是人生成就感必然所在。于和偉自認(rèn)不是圣人,也不例外地曾沉浸在鮮花掌聲的簇?fù)碇,被沖昏過(guò)頭腦。那是2004年,于和偉在高希希執(zhí)導(dǎo)的電視劇《歷史的天空》中出演了大反派“萬(wàn)古碑”。這一年他33歲,距離他從東北遠(yuǎn)赴1000公里之外的上海追求表演夢(mèng)想,已經(jīng)過(guò)去近七載。從上海戲劇學(xué)院的優(yōu)秀畢業(yè)生,到只能出演邊角人物的小演員,于和偉一度背負(fù)著跌落谷底的落差感。他只有一個(gè)愿望,“只要有一部作品讓觀眾認(rèn)識(shí)有一名演員叫于和偉,認(rèn)可我會(huì)演戲,便行了。”
而后,“萬(wàn)古碑”成為當(dāng)年最成功的反派角色,于和偉的角色被觀眾銘記了,雖然是以一種被“唾棄”的方式。 那一年,于和偉在重慶拍戲時(shí),一度被當(dāng)?shù)氐拇髬寯r住大罵;他到中央電視臺(tái)錄節(jié)目,一位老演員直言,“你們看,全國(guó)人民最討厭的一張臉出現(xiàn)了。”于和偉的發(fā)小也曾接到朋友電話:“作為朋友我得提醒你,這個(gè)人不可交,你看他演的萬(wàn)古碑,太壞了,真人肯定也是個(gè)壞蛋!”
于和偉并不在意。唾棄和咒罵于他而言,都是對(duì)角色的最大認(rèn)可,反而那一年,他達(dá)到了從業(yè)以來(lái)最好的狀態(tài),“我堅(jiān)持了這么多年,來(lái)尋找自己的理想,我沒(méi)有白跑一趟!
但觀眾還是只記得角色,記不住于和偉的名字。即便他和高希希持續(xù)合作了七部作品,包括《光榮歲月》《紙醉金迷》,他在《局中局》和《歲月》中的表演也被一些老師拿來(lái)做表演范例。曾有人對(duì)于和偉說(shuō),“你就是不會(huì)宣傳!睂(shí)際上,新《三國(guó)》和《軍師聯(lián)盟》播出后,于和偉看到網(wǎng)上鋪天蓋地對(duì)他的認(rèn)可,一度睡覺(jué)都是笑著的。他擁有最樸實(shí)的“虛榮感”,只是他要求自己克制享受。
“我演《三國(guó)》的時(shí)候,一些媒體說(shuō)‘于和偉拍了那么多戲,終于在《三國(guó)》里演劉備火了’?墒呛髞(lái)也沒(méi)怎么樣啊。去演曹操的時(shí)候,(一些人)又說(shuō),‘于和偉演了將近小二十年的戲,包括演過(guò)《三國(guó)》里的劉備也不溫不火,一個(gè)曹操讓他火了,演技炸裂’!庇诤蛡バχ{(diào)侃。
每一個(gè)階段,似乎都有人在反復(fù)認(rèn)可他,而當(dāng)滿大街都在形容好的演技是“炸裂”時(shí),于和偉反而覺(jué)得不值錢了,甚至言過(guò)其實(shí)!安灰o自己頭上戴那么多的‘王冠’,太沉了。輕裝前行不好嗎?”
演戲的心思曾短暫偏移
——為迎合市場(chǎng)而妥協(xié),卻發(fā)現(xiàn)自己做不到
《覺(jué)醒年代》播出前,于和偉曾在微博發(fā)文稱,從未這么期待過(guò)一部自己演的戲。“我戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,又信心滿滿。”
信心滿滿,在于對(duì)優(yōu)秀文藝作品存在價(jià)值的認(rèn)可;戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,在于擔(dān)憂如此鴻篇巨制,是否能被當(dāng)下的市場(chǎng)和觀眾所接受。“好的文藝作品,永遠(yuǎn)不能丟掉了引領(lǐng)作用,讓一代代年輕人受教育。但現(xiàn)在的文藝作品,同時(shí)也是文藝產(chǎn)品,兩者不能單擺浮擱地對(duì)位。如果你在文化市場(chǎng)上沒(méi)有好的表現(xiàn),它的傳播力度也會(huì)受損。”
近三五年,網(wǎng)絡(luò)媒體迅猛發(fā)展更新了影視作品的觀眾組成,于和偉發(fā)現(xiàn),現(xiàn)實(shí)主義的表演方式不“香”了,戲劇似乎也失去了本體。觀眾關(guān)注的重點(diǎn)是演員帥不帥,流量多不多,但這些都不是他努力的方向。
于和偉本不應(yīng)在意市場(chǎng)的。他猶記自己在拍攝《歷史的天空》時(shí),需要從二十多歲演到五十多歲。導(dǎo)演說(shuō)他的頭發(fā)太長(zhǎng),不像中年人,他直接讓剪子伸到頭發(fā)里打薄,用手一捋,全是稀疏的碎發(fā),“現(xiàn)在會(huì)嗎?現(xiàn)在所謂的帥是外在,不是人物內(nèi)心!
但,一個(gè)人物若不被觀眾看到,演員也同樣失去了其存在意義。“適不適應(yīng),不是你說(shuō)了算的。”于和偉妥協(xié)了,在某個(gè)他未具體指明的階段,他也嘗試過(guò)一些“非于和偉標(biāo)準(zhǔn)卻迎合市場(chǎng)”的影視作品;蛟S觀眾看不出來(lái),但他明確地知道,自己的心思偏移了,不再僅集中于表演!拔铱戳酥蟛庞X(jué)得,我不喜歡,我做不了。我馬上就回頭了!
拍攝《覺(jué)醒年代》時(shí),反而是他最堅(jiān)定自我的階段!拔視(huì)更知道怎么演,踏踏實(shí)實(shí)地走好的故事,走人物關(guān)系,我覺(jué)得更好,比我以前好像又有進(jìn)步了!痹谶x擇與堅(jiān)持,對(duì)抗與和解中,于和偉正以自己的步調(diào),適應(yīng)著這個(gè)市場(chǎng)全新的生存法則。
但看似一切沒(méi)變,一切又好像起了變化。2004年于和偉曾參演電視劇《歲月》,改編自小說(shuō)《滄浪之水》。在劇中他飾演了一名前期性格善良的機(jī)關(guān)干部,而后卻逐漸成為一個(gè)唯命是從、阿諛?lè)畛械摹榜R屁精”。這部戲被積壓了五年才播出,也并非于和偉的代表作品,但近些年,他總是不時(shí)想起這部劇。那時(shí)他剛拍完《歷史的天空》,“萬(wàn)古碑”的角色還未聞名于耳,演員前路充滿未知!拔耶(dāng)時(shí)的狀態(tài)特別純粹,沒(méi)有想任何演戲之外的東西,想市場(chǎng)喜不喜歡,會(huì)不會(huì)得到什么。那些雜念都沒(méi)有,就特別好!
為什么不能再回到那時(shí)單純的狀態(tài)?這個(gè)問(wèn)題,于和偉一直在思考,卻似乎還未尋找到準(zhǔn)確答案。
“接受潮流,但不依賴其走紅”
如今于和偉也有了全球粉絲后援會(huì),官方認(rèn)證,粉絲將近2萬(wàn)人。其中部分人稱呼于和偉為“于老師”,也有一些親切地叫他“哥哥”。粉絲們每天會(huì)在微博超話簽到,為于和偉的新劇自發(fā)剪輯、應(yīng)援、宣傳。
當(dāng)粉絲的狂歡在“戲骨”圈掀起波瀾,市場(chǎng)似乎又高懸起一把達(dá)摩克利斯之劍。實(shí)際上,于和偉在社交媒體上的屬性,始終像從莊重、嚴(yán)肅、認(rèn)真的熒屏角色中,縱身一躍至東北的煙火生活,語(yǔ)言輕松逗趣,“搞事業(yè)”“人設(shè)”“燈牌”“偶像包袱”等流行詞匯信手拈來(lái);偶爾會(huì)轉(zhuǎn)發(fā)下自己蹦迪的鬼畜短視頻,還自我調(diào)侃“想拍偶像劇”。當(dāng)于和偉與年輕人的距離在調(diào)侃中逐漸縮短,其角色中的澎湃激情與喜感,也逐漸被觀眾定義為于和偉賦予的獨(dú)特表演氣質(zhì)。
在于和偉看來(lái),他的性格或許和原生家庭相關(guān)。出生于遼寧撫順的一個(gè)大家庭,家里有九個(gè)兄弟姐妹,他年齡最小。于和偉爸爸早年去世,媽媽雖不識(shí)字,但卻是個(gè)天生幽默的老太太,時(shí)時(shí)刻刻都很開(kāi)心,講個(gè)笑話百分百能把別人逗笑。所有孩子都受到媽媽的影響,喜歡活潑熱情的處世方式。“工作中我可能會(huì)追求完美,但生活中我不喜歡給別人愁眉苦臉的東西!彼芟矚g和年輕人合作交流,希望自己至少不要落伍于時(shí)代。
他欣然尊重一切自己不曾理解的文化,甚至每天都在更新自己對(duì)世界的認(rèn)知!岸颊f(shuō)老了不好改變,我反倒覺(jué)得老了通達(dá)了之后,很好改變。年輕人(不好改變)是因?yàn)椴蛔孕,他們怕丟掉了堅(jiān)持的東西,就一無(wú)所有了。我很理解年輕人,所以我要去看看他們是怎么想的。”
但于和偉也有自己的執(zhí)拗。前段時(shí)間在某次直播中,網(wǎng)友曾提問(wèn)“于老師,您知道您在短視頻平臺(tái)‘跳’好幾個(gè)月了嗎?對(duì)此您怎么看?”
于和偉笑著說(shuō),挺好的。但幾乎同時(shí)他回答“還好,我有作品!
“如果你沒(méi)有作品了,光靠這個(gè)去蹦跶,那你要小心了。有些人不一定(有焦慮感),我只能說(shuō)對(duì)于我來(lái)說(shuō),不行。我絕不會(huì)依賴這個(gè)東西。可以玩,但不要丟掉本!
新京報(bào)資深記者 張赫
首席攝影記者 郭延冰
首席編輯 吳冬妮 校對(duì) 趙琳