逾18萬(wàn)人打出9.4的高分,現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值再一次得到了確證
電視劇《山海情》的成功意味著什么?
卞天歌 邵嶺
電視劇《山海情》收官至今,掀起的收看和評(píng)論熱潮仍在繼續(xù)將其口碑不斷推高。其成功的意義不僅是在社會(huì)大眾的審美日趨多元、文藝產(chǎn)品的樣貌日趨豐富的當(dāng)下,再一次確證了現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的藝術(shù)價(jià)值和社會(huì)價(jià)值,同時(shí)也為現(xiàn)實(shí)題材影視創(chuàng)作提供了一條堪為范本的路徑。
《山海情》喚醒了年輕人血脈深處的鄉(xiāng)土情懷,為他們提供了一次難得的精神尋根之旅
這里所說(shuō)的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作指的是由趙樹(shù)理、柳青、路遙等人民作家承傳而來(lái)的社會(huì)主義文藝傳統(tǒng),延至當(dāng)下則表現(xiàn)為以堅(jiān)定的人民立場(chǎng)深扎于火熱生活、以動(dòng)情的筆觸描繪吾鄉(xiāng)吾土的真實(shí)民間、以深刻的歷史變遷體驗(yàn)書寫平民史詩(shī)的創(chuàng)作追求。
這一脈傳統(tǒng)所確立的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作范式與美學(xué)原則在我國(guó)文藝史上產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響,在電視劇史中亦有體現(xiàn)。從上世紀(jì)90年代初的《籬笆·女人和狗》等農(nóng)村題材三部曲,到新世紀(jì)后的《希望的田野》《老農(nóng)民》《平凡的世界》,這些作品以“較大的思想深度和意識(shí)到的歷史內(nèi)容” (恩格斯語(yǔ))、根植鄉(xiāng)土的厚重情感與散發(fā)泥土芬芳的樸素美學(xué)打動(dòng)了幾代觀眾。
然而,近年來(lái)人民文藝現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作傳統(tǒng)卻遭遇著阻梗與斷裂。隨著大量資本介入影視行業(yè)并斬獲話語(yǔ)權(quán),擴(kuò)大市場(chǎng)、獲取盈利成為部分影視創(chuàng)作的首要目標(biāo),觀看行為也隨之被置換為消費(fèi)行為。在現(xiàn)實(shí)題材領(lǐng)域,嚴(yán)肅、深沉的現(xiàn)實(shí)主義劇作被更易激發(fā)社會(huì)討論并以此推廣營(yíng)銷的“話題劇”擠占了播映空間。在市場(chǎng)收效未卜的情形下,聚焦重大主題的現(xiàn)實(shí)題材作品被想當(dāng)然地認(rèn)為與廣大收看主體絕緣。
《山海情》的火爆讓很多人感到意外,在很大程度上也是出于這樣的原因。該劇不僅是一部扶貧題材電視劇,而且是一部懷抱著塑史追求的扶貧題材電視劇,展現(xiàn)的是上世紀(jì)90年代寧夏西海固地區(qū)人民易地搬遷、艱苦開(kāi)拓的奮斗史,并以此折射自改革開(kāi)放以來(lái)中國(guó)長(zhǎng)達(dá)40多年的反貧困壯舉。以今天的市場(chǎng)思維來(lái)看,這樣一部電視劇與當(dāng)下主流收視人群之間的時(shí)空距離,簡(jiǎn)直就如同山海之隔。
但開(kāi)播之后不久,恰恰是年輕人將其拱上了熱搜。
為什么?排山倒海般的彈幕里藏著答案。對(duì)一部分年輕觀眾而言,他們并不是在《山海情》中觀看他人的陌生生活,卻是在回溯自己的個(gè)人記憶與家族記憶。事實(shí)上,隨著中國(guó)城市化進(jìn)程的加快,許多在大城市打拼的年輕人的根脈都在鄉(xiāng)村。他們或在鄉(xiāng)村度過(guò)自己的童年、青年時(shí)代,或在父輩、祖輩們鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)的陪伴下成長(zhǎng)起來(lái)!岸际挟愢l(xiāng)人”身份所帶來(lái)的認(rèn)同上的迷失以及靈魂上的漂泊感促發(fā)著他們對(duì)“根在何處?”產(chǎn)生思考。
對(duì)此,劇中馬得福關(guān)于“根”的解讀便顯得意味深長(zhǎng),他勸不愿移居的涌泉村民們:“人有兩頭根,一頭在老先人手里,一頭就在我們后人手里,我們后人到哪了,哪也就能再扎根。”當(dāng)下,后人們已將手中的根再扎下,但他們想要的卻是順著這一頭去尋回老先人手里的那頭根。《山海情》觸發(fā)了年輕人關(guān)于鄉(xiāng)村的記憶與想象,喚醒了他們血脈深處的鄉(xiāng)土情懷,也為他們提供了一次難得的精神尋根之旅。
對(duì)于另一部分年輕觀眾而言,《山海情》引領(lǐng)他們重新認(rèn)識(shí)、解讀這個(gè)五彩斑斕的鄉(xiāng)土中國(guó)。一個(gè)更加宏闊而縱深的中國(guó)在他們眼前打開(kāi),一群更加鮮活靈動(dòng)的人的命運(yùn)在他們眼前跳躍。歷史的張力與生命的感染力超越了個(gè)體的尋根訴求,貫通起每個(gè)觀眾的生命體驗(yàn)。作品對(duì)西北風(fēng)貌、人情的描摹也超越了個(gè)別的地域文化記憶,喚起了各地區(qū)觀眾共同感知的集體記憶,與腳下這片土地血脈相連。
《山海情》讓年輕人對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨史和改革開(kāi)放史的宏偉篇章有了更加深切的體認(rèn),可貴的家國(guó)情懷也由此凝結(jié)。二三十年間,閩寧鎮(zhèn)如何由漫天黃沙、通電不成、灌溉困難的“干沙灘”變成了“金沙灘”?作品告訴我們,西海固人民的埋頭苦干、扶貧干部的拼命硬干與國(guó)家扶貧政策的為民請(qǐng)命,缺一不可。在改革的滄桑巨變中,不變的是壓不垮的中國(guó)脊梁。
“為什么我的眼中飽含淚水,因?yàn)槲覍?duì)這片土地愛(ài)得深沉。”但這一切的前提是,要知曉這片土地上發(fā)生過(guò)什么。那么,由誰(shuí)來(lái)把這片土地上發(fā)生過(guò)的事情和正在發(fā)生的事情告訴今天的年輕人呢?影視作品正應(yīng)承擔(dān)這樣的使命,將那些深藏民間的苦樂(lè)與悲歡、夢(mèng)想與追求講述給人們,這也將啟示著他們?nèi)绾巫呦蛭磥?lái)。
《山海情》讓我們確信,優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義影視作品不僅能夠凝聚大眾的審美共識(shí),更能夠凝聚大眾的情感共識(shí),這也是該劇在價(jià)值層面所顯現(xiàn)出的獨(dú)特意義。
現(xiàn)實(shí)主義作品要真正抵達(dá)受眾,不僅要藝術(shù)地真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí),更要將影響現(xiàn)實(shí)作為最高目標(biāo)
在實(shí)踐層面上,《山海情》同樣具有標(biāo)桿意義,它為當(dāng)前影視領(lǐng)域現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作提供了一條堪為范本的創(chuàng)作路徑。不能否認(rèn)的是,在過(guò)去一段時(shí)間里,人民文藝現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作傳統(tǒng)之所以在影視領(lǐng)域面臨阻梗乃至斷裂,很大一部分原因在于,其對(duì)創(chuàng)作有非常高的要求。這樣一類作品要真正抵達(dá)最廣闊的受眾群體,不僅要遵循現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作法則,還應(yīng)秉持現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作態(tài)度,即以嚴(yán)肅認(rèn)真的姿態(tài)忠實(shí)于現(xiàn)實(shí),藝術(shù)地真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí),并以反過(guò)來(lái)影響現(xiàn)實(shí)為最高目標(biāo)。
很多觀眾津津樂(lè)道于《山海情》在創(chuàng)制上的匠心——從演員口中地道的方言、臉上粗糙的紅暈、眼角的皺紋、衣領(lǐng)上的黃土漬,到具有年代感的舊物件道具……劇組一方面有意營(yíng)造出了一種質(zhì)樸而粗礪的藝術(shù)風(fēng)格來(lái)呼應(yīng)西海固地區(qū)原生態(tài)的環(huán)境,同時(shí)又以極高的細(xì)節(jié)還原度營(yíng)造了濃郁的生活質(zhì)感,將那些浸潤(rùn)著生活本真的土氣息和泥滋味傳達(dá)給觀眾,激活他們的生活經(jīng)驗(yàn)。評(píng)論家戴清有一個(gè)觀點(diǎn)筆者非常認(rèn)同:這是一種寓于真的美和善的呈現(xiàn),是藝術(shù)似真性的建立,既是作品審美煥發(fā)的過(guò)程,也是觀眾得以產(chǎn)生共情的重要原因。
同樣值得一提的是,《山海情》讓人看到優(yōu)秀現(xiàn)實(shí)主義作品和演員表演之間的正向互動(dòng)關(guān)系。一方面,演員們同樣堅(jiān)守著現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作態(tài)度,以專業(yè)的水準(zhǔn)雕琢作品。有觀眾評(píng)價(jià)該劇“全員放棄顏值管理”,直到演員表出現(xiàn)很多人才把劇中人和演員對(duì)上號(hào):黃軒和黃覺(jué)一改以往留給觀眾的文藝范,濃郁的鄉(xiāng)土氣息在他們身上毫無(wú)違和感;《裝臺(tái)》里活得憋屈的刁順子張嘉益拍拍屁股成了八面玲瓏的人精馬喊水;灰頭土臉的德福媽是《生活秀》里漂亮內(nèi)斂的大陶紅;堅(jiān)韌勇敢的李水花是在《甄嬛傳》里出演葉瀾依的熱依扎;扮演打工妹白麥苗的黃堯是《過(guò)春天》里的城市女中學(xué)生佩佩……拋卻美顏包袱的他們?cè)谧髌分械谋硌葑匀磺易匀,求“真”而不一味求“戲”。觀眾也沒(méi)有因?yàn)樗麄儾荒敲雌炼鴹墑。∏∠喾,因(yàn)樗麄兺晖耆蔀榱私巧旧恚虼怂麄兊耐獗頉](méi)有成為空洞的符號(hào),反而成為觀眾追劇的動(dòng)力。
另一方面,《山海情》的成功昭示著優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義影視作品將為演員提供更為廣闊的舞臺(tái)與更公平的機(jī)遇。當(dāng)很多演員被懸浮劇毀了演技,當(dāng)中年女演員陷入無(wú)戲可拍的困境,創(chuàng)作出越來(lái)越多的現(xiàn)實(shí)主義好作品將從整體提升表演水準(zhǔn)的門檻,讓好演員超越年齡、形象之限有劇可拍,讓糟演技乃至“AI換臉”等亂象被清理、淘汰。這也將進(jìn)一步推動(dòng)影視產(chǎn)業(yè)的健康發(fā)展。
正是從這種種層面上,我們說(shuō)《山海情》成為了現(xiàn)實(shí)題材影視作品的一個(gè)范例,一塊高地。因?yàn)樗某晒,文藝工作者可以得到激?lì),去滿懷熱情投入生活,用豐富、多樣化的藝術(shù)手法來(lái)提煉生活、展現(xiàn)生活,為人民抒懷、為時(shí)代放歌。